No es el músico más famoso de la movida madrileña de los ochenta —no tanto, desde luego, como Alaska, Jaime Urrutia o Santiago Auserón—, pero fue protagonista indiscutible de aquella locura multicolor. Hablamos de Luis Miguélez (61 años), cuyo nombre quizá solo dice algo a los muy iniciados, y cuyo rostro y actitud resultarán harto familiares a quienes crecieron con ese fenómeno musical y vieron a este leonés de Bembibre en conciertos y vídeos tocando con Alaska y Dinarama o Fabio McNamara, entre otros. Rockero ante todo, lideró proyectos propios (Los Metálicos, Glamour To Kill), y ahora se presenta al frente del grupo The Miguélez, un trío de rampante punk-rock con el que ha publicado el disco Cosas raras.

En el vetusto café del viejo Madrid donde hemos quedado se presenta con Tony Punk, su bajista (Jota Ele, batería, completa la formación); Miguélez quiere reforzar el concepto de grupo compareciendo acompañado en entrevistas y fotos. “Me rodeo de jóvenes y les chupo la sangre como los vampiros, por lo que me ahorro dinero en cirugías estéticas”, suelta nada más llegar.

Miguélez explica así su nueva propuesta: “Es una asignatura pendiente. He querido entrar en una fase de señor pero llevando la contraria, como he hecho siempre, y recrear mi adolescencia, cuando tocaba con un batería y un bajista. Estoy cansado de los ordenadores y la música electrónica; como guitarrista todavía tengo algo que aportar”.

Entre fustazos punk, el disco inclute temas como “Noche de fiesta”, que narra precisamente lo que el título indica: “Me puse a componer en una crisis personal y de enfrentar la madurez. Era todo muy triste, y no me veo como Pedro Guerra con los pies descalzos cantando temas poéticos. Mi vida tampoco es así. Me inspiré en el despiporre. ¿Qué podía contar sobre mí? Me veía bailando con mis amigas hasta el amanecer”.

En “La guapa del barrio” se homenajea a sí mismo. “Es autobiográfica, en el sentido de que mi educación musical ha sido Lou Reed, David Bowie, Alice Cooper… Salían al escenario totalmente drogadísimos. La guapa del barrio significa ponerte la más guapa de la noche. Ahora se lleva el ‘me pongo fino y me callo la boquita”, explica. En “Extraña historia de amor”, en cambio, se pone más serio: “Habla de la dependencia. De una relación que no va bien, pero que tampoco quieres cambiarla. Es el miedo a cortar por lo sano. Aunque lo que viene después siempre será mejor”.

Aunque uno de los temas que mejor le definen es “Extraterrestre”: “Me siento totalmente marciano en esta sociedad actual. En los ochenta también. Siempre me han hecho ghosting. Iba a entrar en una tienda y me cerraban la puerta; ahora te lo hacen en las redes sociales. Tienes que aprender a vivir en tu propia burbuja. Cuando dejé Alaska y Dinarama e iba a las discográficas con otros proyectos, me decían que mi música era muy gay. Así que he sido extraterrestre siempre. Ahora que la sociedad está más abierta, a lo mejor es lo que buscan, porque resulta que lo gay vende”.

Varios músicos de los ochenta siguen en activo; otros están desaparecidos o han desaparecido. Luis Miguélez pertenece al colectivo de los que continúan en la brecha. A finales de los setenta empezó tocando en orquestas en León, para después buscarse el sustento en Valencia, Barcelona y, por último, Madrid, donde se quedó. Su tarjeta de presentación en la capital fue tocar con Almodóvar y McNamara. Después se integró en Alaska y Dinarama, con los que grabó cuatro discos.

“En esta trayectoria he sido privilegiado”, admite. “No tengo resentimiento de querer haber ocupado un papel y no haberlo logrado. Aterrizar en Alaska y Dinarama fue bastante bonito, tanto para mí como para ellos. La vida me ha ido cambiando de ruta. No soy un artista como Loquillo o como Alaska, que podría sobrevivir sin Nacho Canut. Ellos, y Jaime Urrutia, Rafa Sánchez, son los frontmen de los grupos. Las etapas se han ido acabando y he debido reiniciar la máquina. ¿Solución? Montar un grupo con mi apellido, para que tenga una identidad. Me veo como… siempre empezando. Más ahora que nunca estoy empezando”.

Igual fue mala suerte, pero aquellas bandas míticas en las que tocó se fueron disolviendo. “Pero persisten las vivencias”, explica. “Estoy muy contento de mi paso por Alaska y Dinarama y del salto a Fangoria, pero en Fangoria no me veía, porque tenía mis necesidades como guitarrista. Me parece fenomenal lo que hacen, pero no me veo ahí, para nada”. En los noventa montó Metálicos y escribió canciones para otros artistas, incluida aquella con la que Serafín Zubiri representó a España en Eurovisión en 1992: “Todo esto es la música”.

Si bien ninguna experiencia es tan inenarrable como el disco que grabó en 2000 con Fabio McNamara, Rock station, publicado en Boozo Music, discográfica de Miguel Bosé. Aquel trabajo causó sensación en muchos círculos por la desfachatez de sus canciones, en especial “Mi correo electrónico… oh!”, para muchos un himno de la transgresión, el humor y, por qué no, el petardeo. “Con McNamara no se trataba solo de ser petardos”, alega. “También hacíamos música. Soy petardo; puedo hablarte en femenino, porque ha sido nuestra forma de ser rebeldes. Pero también puedo comportarme e ir a una cena de etiqueta, ser muy masculino y contar un chiste para cuatro millonarias, que les encantan las guarradas”.

Describe la gestación de aquel disco como “una fiesta constante”. Lo desarrolla: “Las canciones salían en un after hour. Salíamos de un after y decíamos: ‘Se buscan dos maricas muertas’ [es uno de los versos de ‘Ultraceñidas’, de ese álbum]: es que éramos nosotros, porque estábamos muertos de frío. A mí se me ocurría una frase y Fabio la seguía”.

Y añade: “Ese disco representa el mamarracherío, pero es mucho más relevante de lo que ahora se conoce como el mundo LGTBI+. Y no quiero meterme en un lío, pero lo piensa mucha gente y se lo calla. Ese mamarracherío era el normalizar la homosexualidad o el llamarme a mí mismo ‘maricón punto com’ para que los heterosexuales lo disfrutasen cantándolo. Eso es lo bonito de ese disco. Siendo un disco muy gay o sin pelos en la lengua, abrió muchas puertas. Traspasó el mundo de Chueca. Y como nunca hemos sido activistas, ni de tacón ni de nada, y simplemente hemos sido libres, hay que entenderlo desde ese lado”.

En diciembre de 2001 hizo las maletas y se fue a vivir a Berlín, donde se casó. “Me fui de España porque no me satisfacía lo que se hacía aquí y empecé un nuevo periodo en Alemania. Eso es un arma de doble filo, porque te fortalece, pero atraviesas crisis. También las tenía en Madrid, pero salía de fiesta y al día siguiente estaba más deprimido”. Asegura que en la capital alemana vive “de ahorros, de invertir dinero bien, de trabajar en otras cosas… No interesan a nadie. Pero llenan los bolsillos. Hacer música ahora es un artículo de lujo”.